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Le système des vitrines dans Le Ventre de Paris, ou la représentation conflictuelle du 
premier objet  
 
 
 
L’aquarium aux poissons rouges qui, dans Le Ventre de Paris, domine la vitrine de la 
charcuterie des Quenu Gradelle, n’a pas manqué d’interpeller la critique. Pourquoi en 
effet est-il donné à cet objet de clore l’extraordinaire dépiction de cette chapelle du ventre 
qui met en abyme l’univers de profusion des Halles de Paris?  Il s’agira ici de faire retour 
sur ce détail pour l’envisager comme point d’entrée dans un discours psychique dont le 
contenu ne pourra être véritablement révélé qu’à travers l’examen d’un ensemble de 
vitrines qui communiquent les unes avec les autres pour former la syntaxe d’une intrigue 
psychique.  Prenant appui sur les théories du psychisme infantile élaborées par Mélanie 
Klein, nous démontrerons que les objets exposés au centre de chaque vitrine peuvent se 
lire comme autant d’avatars du premier objet, le sein maternel, que le nourrisson idéalise 
et endommage sous l’effet du phénomène de l’envie dans la position schizo-paranoïde.  
Au-delà du spectacle ethnographique que Le Ventre de Paris donne à lire, c’est aussi une 
histoire intemporelle et commune à tout être humain que le roman met en scène.	
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Le système des vitrines dans Le Ventre de Paris, ou la représentation conflictuelle du 
premier objet  	
 Et là, sur le dernier gradin de cette chapelle du ventre 
chapelle du ventre, au milieu des bouts de la crépine, 
entre deux bouquets de glaïeuls pourpres, le reposoir se 
couronnait d'un aquarium carré, garni de rocailles, où 
deux poissons rouges nageaient, continuellement1.  
 
Ainsi s’achève dans Le Ventre de Paris la première description de l’impressionnant 
étalage de cette « chapelle du ventre » qu’est la charcuterie des Quenu-Gradelle dans le 
quartier des Halles. « Peu congruent avec le système du texte »2 puisqu’il constitue, 
étrangement, « l’apothéose » d’un passage où  le narrateur « scelle explicitement la 
métamorphose de la charcuterie en ‘chapelle du ventre’»3,  le détail de l’aquarium n’a pas 
manqué d’interpeller la critique.  Philippe Dufour repère ainsi dans l’évocation de cet 
objet un moment où le texte s’interroge sur lui-même et où est remis en cause le projet 
d’écriture zolien:  
 
Le détail détourne de l’essentiel. Il dit l’insignifiance, c’est sa provocation.      
L’écrivain ne tient pas un discours volontaire, le réel ne peut plus être sublimé en 
																																																								
1 Zola, Emile. Le Ventre de Paris. In Les Rougon-Macquart, édition établie sous la 
direction d’Henri Mitterand. Paris: Gallimard, coll. « Pléiade », 1960, 5 vol. t. I, p. 637. 
2 Scarpa, Maria.  « Les poissons rouges sont-ils solubles dans le réalisme? Lecture 
ethnocritique d’un “détail” du Ventre de Paris ». Poétique: Revue de Théorie et d'Analyse 
Littéraires, n° 133, 2003, p.61-72. Voir p. 63. Dans les notes, j’abrégerai le titre en « 
Poissons rouges ». 
3 Ibid., p. 64. 
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une signification.  Il est laissé à son absurdité. [. . .] L’excès de réel a pour signifié 
de connotation: nous avons perdu la totalité. [. . .]  Le discours zolien rit de lui-
même [. . .] Le récit s’y démystifie, avoue tout à coup qu’il ne détient pas la vérité 
des choses4.   
 
Rejetant quant à elle les signifiés de connotation que Philippe Dufour assigne aux 
poissons rouges, Maria Scarpa voit en premier lieu dans ce détail un « embrayeur de 
réalité »5. C’est en effet d’une charcuterie modèle du quartier des Halles et à propos de 
laquelle Zola a pris de longues notes, que l’écrivain s’inspire6. Et la critique de noter 
alors que si ironie il y a, « ce n’est pas tant parce que l’écriture rit d’elle-même et de son 
incapacité à remplir son contrat d’exhaustivité, mais plutôt qu’elle stigmatise la 
prétention petite-bourgeoise des charcutiers »7. Au delà de cette caution que la réalité lui 
apporte et qui pour ainsi dire le réhabilite dans l’univers naturaliste du roman, ce détail, 
aussi dissonant qu’il puisse sembler, entre aussi en signification avec son contexte. 
Aliment à la chair blanche, aliment « maigre » par excellence, le poisson trouve ainsi sa 
place dans l’opposition structurante du roman, à savoir l’opposition entre les Maigres et 
les Gras, laquelle recouvre, comme Scarpa le développera de manière magistrale dans Le 
Carnaval des Halles, son étude ethnocritique du roman, l’opposition archaïque entre 
																																																								
4 Ibid., cité par Scarpa, p. 62. 
5 Ibid. 
6 Emile Zola, La Fabrique des Rougon-Macquart. Édition des dossiers préparatoires, éd. 
Colette Becker avec la collaboration de Véronique Lavielle, Paris, Champion, 2003, 
f°193-197. 
7 Ibid., p. 64. 
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Carême et Carnaval8.  L’aquarium participe en outre plus spécifiquement de l’intrigue 
principale, celle dont Florent, ancien forçat revenu à Paris après un séjour infernal à l’île 
du Diable, est le protagoniste:  ces poissons maigres qui tournent en rond au coeur de ce 
monde d’abondance dont ils sont irrémédiablement exclus mettent en effet en abyme la 
condition même de Florent. Placé « tout entier sous le signe du poisson » par sa 
profession d’inspecteur des marées et son statut symbolique de figure de Christ (on sait 
que le poisson est un symbole christique) l’ancien forçat se retrouve prisonnier d’un 
univers (la charcuterie, les Halles) auquel il n’appartient pas et dans lequel il tournera de 
fait en rond, revenant à son point de départ (arrêté par la police à la fin du roman comme 
il l’avait été pendant la Commune)9. C’est donc son propre devenir que Florent, 
spectateur de l’étalage, contemple.  
Loin d’être mutuellement exclusives, les significations métatextuelle et 
ethnocritique que Philippe Dufour et Maria Scarpa assignent respectivement au détail 
confirment, si besoin était, que l’écriture zolienne est une écriture polysémique dont le 
sens ne saurait être endigué. Aussi, dans la mouvance de ces critiques, nous voudrions 
tenter une interprétation d’un autre ordre, et que la position cruciale assignée au détail 
semblerait cautionner.  Il est de fait un domaine qui accorde toute son importance au 
détail. C’est celui de la psychanalyse10. Dans un tel contexte en effet, l’insignifiance peut 
en dire long, et le détail agir dans le conscient comme une brèche par lequel s’engouffre 
																																																								
8 Maria Scarpa. Le Carnaval des Halles. Une ethnocrique du Ventre de Paris de Zola. 
Paris: CNRS, 2000. 
9 « Poissons rouges », art. cit.,	p. 68. 
10 Si Scarpa n’envisage pas le détail dans une perspective psychanalytique, elle souligne 
toutefois que dans le domaine de la psychanalyse celui-ci peut « devenir l’essentiel ». 
Ibid., p. 70,  note 8. 
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le psychisme, le refoulé, bref une autre histoire.  Ainsi entendons nous démontrer que, tel 
par exemple le lapsus au détour d’une phrase, le détail de l’aquarium offre l’accès à 
l’inconscient du texte et à l’univers psychique sur lequel il se fonde. Nous arguerons que 
si la place dévolue à cet objet dans la vitrine de la charcuterie est une place d’honneur, 
c’est que l’objet en question renvoie à des vérités primitives.  Il s’agira plus précisément 
d’établir que l’aquarium aux poissons rouges participe d’une intrigue psychique qui 
remonte aux origines de la vie et aux toutes premières relations d’objet, à savoir les 
relations du nourrisson au sein maternel, que la psychanalyste Mélanie Klein a su 
théoriser11. Les fantasmes qui habitent tout être humain et dont on sait qu’ils informent le 
rêve du dormeur ou le jeu de l’enfant12, sont aussi, nous rappelle Antonia Fonyi, des « 
éléments fondateurs de la création littéraire qui s’enracinent dans l’inconscient »13 de 
																																																								
11 C’est l’approche freudienne à l’oeuvre de Zola qui est priviligiée par la critique.  Nous 
renvoyons au travail fondateur de Jean Borie, Zola et les mythes, Paris: Seuil, 1971. Voir 
aussi, plus récemment, Olivier Got, Les Jardins de Zola - Psychanalyse et paysage 
mythique dans Les Rougon-Macquart.  Paris; Budapest ; Torino : L'Harmattan, 2002. 
Pour une lecture freudienne de romans spécifiques de Zola, voir par exemple Patrick 
Brady, « Womb-Envy, Counterscript, and Subversion: From L’Œuvre to Les Nœuds 
d’argile ». L’Esprit Créateur n° 25.4, 1985, p. 59-70; les travaux de Gilbert Chaitin sur 
La Fortune des Rougon. « The Voices of the Dead: Love, Death and Politics in Zola’s La 
Fortune des Rougon ». Literature and Psychology, n° 26:3, 1976, p. 131-44 et n° 26:4, 
1976, p. 148–58;  Gilles Deleuze, « Zola et la fêlure », Logique du sens. Paris: Minuit, 
1969;  Antonia Fonyi, «Thérèse Raquin, chef-d'œuvre. Approche psychanalytique de la 
“littérature putride” », Lire/Dé-lire Zola. Ed. Jean-Pierre Leduc-Adine and Henri 
Mitterand. Paris: Nouveau monde, 2004, p. 153-69. 
12 C’est en regardant jouer des d’enfants, dont les siens, que Mélanie Klein va forger sa 
propre conceptualité en prolongation, dans un premier temps, des concepts freudiens.  
Elle invente une véritable technique du jeu, montrant que le jeu est à l’enfant ce que pour 
Freud le rêve est à l’adulte, c’est à dire une voie royale d’accès à l’inconscient.   
13 Antonia Fonyi, L’atelier du XIX siècle.  Introduction à l’atelier « Littérature et 
Psychanalyse » du 5 juin 2015 http://etudes-romantiques.ish-
lyon.cnrs.fr/wa_files/FonyiIntroduction.pdf 
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l’écrivain et permettent d’accéder à une autre couche de sens14. Aux fins de mettre à jour 
ces fantasmes archaïques que la psyche zolienne communique au texte, nous montrerons 
que l’aquarium aux poissons rouges, au-delà de son rapport organique, quoique discret,  
avec l’univers diégétique, n’est qu’un des points saillants d’une autre intrigue, que l’on 
pourrait appeler l’intrigue des vitrines. Au fil des dépictions des devantures se donne en 
effet à lire le spectacle sans cesse renouvelé du premier objet et de la relation ambivalente 
que le moi archaïque entretient avec celui-ci.  
On ne saurait toutefois aller plus avant sans relire la dépiction initiale de la 
devanture de la charcuterie des Quenu-Gradelle qui précède l’évocation de l’aquarium: 
dans laquelle le détail apparaît: 
 
 Puis, dans ce cadre aimable, l'étalage montait. Il était posé sur un lit de fines 
rognures de papier bleu; par endroits, des feuilles de fougère, délicatement 
rangées, changeaient certaines assiettes en bouquets entourés de verdure. C'était 
un monde de bonnes choses, de choses fondantes, de choses grasses. D'abord, tout 
en bas, contre la glace, il y avait une rangée de pots de rillettes, entremêlés de pots 
de moutarde. Les jambonneaux désossés venaient au-dessus, avec leur bonne 
figure ronde, jaune de chapelure, leur manche terminé par un pompon vert. 
Ensuite arrivaient les grands plats: les langues fourrées de Strasbourg, rouges et 
																																																								
14 Freud ainsi rappelle que « [l]e poète fait comme l’enfant qui joue; il se crée un monde 
imaginaire qu’il prend très au sérieux, c’est-à-dire qu’il dote de grandes quantités 
d’affect, tout en le distinguant nettement de la réalité ». Voir « La Création littéraire et le 
Rêve éveillé », Essais de psychanalyse appliquée, Trad. Marie Bonaparte et E. Marty, 
Paris, Gallimard, 1971, p. 70. 	
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vernies, saignantes à côté de la pâleur des saucisses et des pieds de cochon; les 
boudins, noirs, roulés comme des couleuvres bonnes filles; les andouilles, 
empilées deux à deux, crevant de santé; les saucissons, pareils à des échines de 
chantre, dans leurs chapes d'argent; les pâtés, tout chauds, portant les petits 
drapeaux de leurs étiquettes; les gros jambons, les grosses pièces de veau et de 
porc, glacées, et dont la gelée avait des limpidités de sucre candi. Il y avait encore 
de larges terrines au fond desquelles dormaient des viandes et des hachis, dans des 
lacs de graisse figée. Entre les assiettes, entre les plats, sur le lit de rognures 
bleues, se trouvaient jetés des bocaux d'achards, de coulis, de truffes conservées, 
des terrines de foies gras, des boîtes moirées de thon et de sardines. Une caisse de 
fromages laiteux, et une autre caisse, pleine d'escargots bourrés de beurre persillé, 
étaient posées aux deux coins, négligemment. Enfin, tout en haut, tombant d'une 
barre à dents de loup, des colliers de saucisses, de saucissons, de cervelas, 
pendaient, symétriques, semblables à des cordons et à des glands de tentures 
riches; tandis que, derrière, des lambeaux de crépine mettaient leur dentelle, leur 
fond de guipure blanche et charnue. Et là, sur le dernier gradin de cette chapelle 
du ventre, au milieu des bouts de la crépine, entre deux bouquets de glaïeuls 
pourpres, le reposoir se couronnait d'un aquarium carré, garni de rocailles, où 
deux poissons rouges nageaient, continuellement15.  
 
 La critique n’a pas manqué de souligner le principe d’esthétisation sur lequel 
repose la dépiction de la devanture. « [T]out l’art du charcutier », souligne Maria Scarpa, 
																																																								
15 Le Ventre de Paris, op. cit., p. 636-37. 
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« consiste d’une certaine manière à atténuer les dangers toujours potentiellement présents 
du sang et de la chair crue »16. Les viandes entrent ainsi en contact avec des aliments 
inoffensifs tels le sucre candi, les fromages laiteux, ou les poissons (les conserves de thon 
et de sardine) et leur risque de danger est neutralisé par le biais de 
l’anthropomorphisation des jambonneaux, boudins, andouilles et saucissons . Les 
jambonneaux ont une « bonne figure ronde », les boudins s’apparentent à des « 
couleuvres bonnes filles », les andouilles « crèv[ent] de santé », et les saucissons ont des 
« échines de chantre ».  Mais, de manière plus discrète semble-t-il, l’ensemble de la 
devanture s’inscrit aussi implicitement, et contre toute attente, dans le champ sémantique 
du boudoir et partant, de la fémininité. « [D]entelle », « guipures blanches », « cordons » 
et « glands de tentures riches » suggèrent en effet l’intimité d’un univers où sont utilisés, 
pour qualifier des objets lourds (bocaux, caisses) des termes qui semblent déjouer la 
pesanteur (« jetés », ou « posées [. . .] négligemment ») et transformer ces objets en 
vêtements (l’adjectif « moirées » qualifie d’ordinaire une étoffe; on jette ou pose 
négligemment un article vestimentaire).  Qu’il revienne à l’aquarium aux poissons rouges 
d’occuper la place d’honneur dans cet espace où s’esquisse un corps féminin n’est pas 
indifférent. Dans ce boudoir métaphorique, l’objet et son contenu n’empliraient-ils pas le 
creux du texte pour renvoyer à ce corps absent?  Il importe à ce propos de noter que dans 
les deux autres passages du roman où apparaît l’aquarium, les poissons entrent en relation 
étroite avec une femme, Lisa Quenu.  Dans le second passage, on voit « la belle 
charcutière se pench[er], souri[re] d'une façon amicale aux deux poissons rouges qui 
																																																								
16 « Poissons rouges », art. cit., p. 66. 
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nageaient dans l'aquarium de l'étalage, continuellement »17. Ce lien amical fait place à 
une sorte de sollicitude maternelle lors de la dernière mention de l’aquarium--« parfois 
elle se baissait, elle promettait du regard des jours meilleurs aux deux poissons rouges, 
inquiets eux aussi, nageant dans l'aquarium de l'étalage, languissamment » --tandis que 
par le biais de l’adverbe « languissamment » les poissons se voient féminisés pour 
rejoindre implicitement l’univers du boudoir et la thématique de l’abandon du corps 
féminin.18  Or c’est précisément la nature de ce rapport au corps de la femme que va 
permettre de dégager la parenté unissant le bocal de poissons rouges à un aquarium de 
fortune qui contient quant à lui un couple de poissons blancs.  
 Ce deuxième aquarium est celui du petit Muche, fils de la belle Normande, 
poissonnière au pavillon de la marée: « Sa mère le surprit en compagnie de deux autres 
galopins, regardant nager, dans la toque de velours remplie d’eau, deux petits poissons 
blancs qu’il avait volés à la tante Claire »19.  Envisagé à la lumière des théories 
psychiques de Mélanie Klein le jeu apparemment anodin du gamin prend un sens bien 
particulier.  A partir de l’observation clinique de jeux de jeunes enfants, Mélanie Klein 
met en lumière chez ses jeunes patients l’existence de fantasmes archaïques remontant 
aux origines de la vie et ayant trait au corps de la mère envisagé tout d’abord sous la 
forme d’un objet partiel, le sein maternel.  Durant ce que Klein appellera la position 
schizo-paranoïde, position qui occupe les six premiers mois de la vie, le moi encore faible 
du nourrisson va, afin de survivre à la pulsion de mort qui menace de l’anéantir, cliver le 
																																																								
17 Le Ventre de Paris, op. cit., p. 667. 
18 Ibid., p. 852. 	
19 Ibid., p. 727. 
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sein maternel, son premier objet, en un sein idéal, source de contentement et d’amour, de 
l’intégration duquel naîtra un moi solide, et un sein mauvais sur lequel vont être déviées 
ses pulsions sadiques. Au vu du fait que pour Klein « [l]es tendances à voler [. . .] 
concernent [. . .] les organes de la conception, de la grossesse et de la parturition [. . .] 
ainsi que le vagin et les seins » on verrait dans cet aquarium de fortune dont le contenu a 
été volé à une figure de mère l’actualisation d’un ventre/sein idéalisé renfermant le 
contenu fantasmatique désiré (bébés, pénis, bons excréments).20 
 Comme le négatif d’une photographie, qui, en mettant en lumière les zones 
sombres de l’image, fait porter sur celle-ci un regard nouveau, ces poissons blancs 
permettent de briser l’opacité des poissons rouges pour en illuminer leur valeur psychique 
et renvoyer, contre toute attente, à l’univers mental archaïque du nourrisson et au premier 
objet, le sein maternel.  Cette interprétation de l’aquarium et son contenu se trouve, 
notons-le, renforcée par le lien que Lisa Quenu, gardienne des poissons rouges, entretient 
de manière implicite avec la thématique du sein maternel.  Aux yeux de l’adolescent 
Marjolin, qui l’aperçoit à travers les glaces de la charcuterie, la marchande à la « poitrine 
arrondie, si muette et si tendue [. . .]  qu'elle ressemblait à un ventre » 21 incarne le sein 
idéalisé, source de bienfaits: « Elle était si belle, si grosse, si ronde, qu'elle lui faisait du 
bien. Il éprouvait, devant elle, une plénitude, comme s'il eût mangé ou bu quelque chose 
de bon »22. Semblable à cette Lisa « delectable »23, la charcuterie tout entière, décrite 																																																								
20 Mélanie Klein, « Les Stades précoces du conflit oedipien », in Essais de psychanalyse,  
éd., Ernest Jones, trad.  Marguerite Derrida, Paris, Payot, [1947] 2005, p. 233. 
 
21 Le Ventre de Paris, op. cit., p. 667. C’est nous qui soulignons. 
22 Ibid., p. 785. Zola, qui souligne au seuil du  dossier  préparatoire  du roman que  « Lisa 
c’est le ventre », aurait tout aussi bien pu écrire « Lisa c’est le sein »  (f°1, 660). 
23 Susan Hennessy, « Overindulging with Zola: Hunger and Desire in Le Ventre de Paris 
».  The French Review n° 86.4, 2013, p. 654. 
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comme un « monde de bonnes choses, de choses fondantes, de choses grasses » se lirait 
comme la représentation magnifiée du bon sein et de ses richesses24.  C’est d’ailleurs 
l’image du nourrisson comblé que donnent à lire ces « petits Amours joufflus, jouant au 
milieu de hures, de côtelettes de porc, de guirlandes de saucisses » qui ornent les 
panneaux latéraux de la charcuterie25. Cette thématique du nourrisson est renforcée dans 
l’évocation des jambonneaux dont la « bonne figure ronde, jaune de chapelure » fait 
songer au visage barbouillé de nourriture d’un bébé dodu et dont le « manche terminé par 
un pompon vert » évoque discrètement l’image d’une main tenant un hochet (636)26. 
Dans cet univers qui, par le biais de Lisa et sa charcuterie, convoque de manière implicite 
la thématique du bon sein, l’aquarium aux poissons rouges qui trône dans la devanture, 
offre une représentation condensée de ce sein idéalisé. 
 Or l’hypothèse du fantasme archaïque que nous voyons s’esquisser dans la 
devanture de la charcuterie se trouve étayée par le biais de la devanture d’une autre 
boutique.  Nous considérerons à ce propos un passage qui, parce qu’il fait l’objet d’une 
analepse et concerne un personnage occupant pour ainsi dire le bas de la hiérarchie des 
personnages—la jeune Cadine, à travers les yeux de qui le passage est focalisé, est une 
gamine qui a grandi dans les Halles et que le récit qualifie de « coureuse »27 et de «  
																																																								
24 Le Ventre de Paris, op. cit., p. 636. 
25 Ibid. 
26 Ibid. A noter que le rapport au nourrisson est également présent dans le dossier 
préparatoire du roman au travers de l’évocation de la charcuterie que Zola avait choisie 
comme modèle: « En bas, contre la vitre, pots de rillettes (jaune clair). Puis, dans des 
assiettes, en montant, des jambonneaux désossés, chapelure jaune, avec leurs petits 
manches ornés d’un papier frise rose [ . . . ] ». Les « petits manches » convoquent ainsi 
les « petites mains » et l’on entendrait dans ce glissement des « rillettes » au « papier 
frise rose », la rumeur du mot « risette », terme associé au champ sémantique du bébé 
heureux. La Fabrique des Rougon-Macquart, op. cit., f°193. 
27 Ibid., p. 613. 
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gueuse »28--se trouve en quelque sorte dans les marges du récit.  Dans ce passage, 
l’artiste Claude Lantier surprend la jeune fille en admiration devant la vitrine d’un 
coiffeur:  
 
 Un matin, Claude la surprit en extase devant un coiffeur de la rue Saint-Honoré. 
Elle regardait les cheveux d'un air de profonde envie. En haut, c'était un 
ruissellement de crinières, des queues molles, des nattes dénouées, des frisons en 
pluie, des cache-peignes à trois étages, tout un flot de crins et de soies, avec des 
mèches rouges qui flambaient, des épaisseurs noires, des pâleurs blondes, jusqu'à 
des chevelures blanches pour les amoureuses de soixante ans.  En bas, les tours 
discrets, les anglaises toutes frisées, les chignons pommadés et peignés, dormaient 
dans des boîtes de carton. Et, au milieu de ce cadre, au fond d'une sorte de 
chapelle, sous les pointes effiloquées des cheveux accrochés, un buste de femme 
tournait. La femme portait une écharpe de satin cerise, qu'une broche de cuivre 
fixait dans le creux des seins; elle avait une coiffure de mariée très haute, relevée 
de brins d'oranger, souriant de sa bouche de poupée, les yeux clairs, les cils 
plantés roides et trop longs, les joues de cire, les épaules de cire comme cuites et 
enfumées par le gaz. Cadine attendait qu'elle revînt, avec son sourire; alors, elle 
était heureuse, à mesure que le profil s'accentuait et que la belle femme, 
lentement, passait de gauche à droite. Claude fut indigné. Il secoua Cadine, en lui 
demandant ce qu'elle faisait là, devant cette ordure, “cette fille crevée ramassée à 
la Morgue”. Il s'emportait contre cette nudité de cadavre, cette laideur du joli, en 
																																																								
28 Ibid., p. 625.	
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disant qu'on ne peignait plus que des femmes comme ça. La petite ne fut pas 
convaincue; elle trouvait la femme bien belle. Puis, résistant au peintre qui la tirait 
par un bras, grattant d'ennui sa tignasse noire, elle lui montra une queue rousse, 
énorme, arrachée à la forte carrure de quelque jument, en lui avouant qu'elle 
voudrait avoir ces cheveux-là29.  
 
L’on notera tout d’abord que l’arrangement de cette devanture remet en mémoire celui de 
la vitrine de la charcuterie. Le dégradé de couleurs qu’offraient dans celle-ci « les langues 
fourrées de Strasbourg, rouges et vernies, saignantes à côté de la pâleur des saucisses et 
des pieds de cochon; les boudins, noirs, roulés comme des couleuvres bonnes filles » 
ressurgit à présent dans ce « flot de crins et de soies, avec des mèches rouges qui 
flambaient, des épaisseurs noires, des pâleurs blondes, jusqu'à des chevelures blanches 
pour les amoureuses de soixante ans ».  La délicatesse de boudoir qu’évoquaient dans la 
dépiction de la devanture de la charcuterie des termes comme « dentelle », « guipure », « 
colliers », « cordons » se voit à présent magnifiée et libérée au travers des volutes et 
déroulements de chevelures féminines accrochés en haut de la vitrine.  Nombre des sèmes 
qui investissaient la première vitrine sont ainsi repris. Le sème de l’abandon que 
convoquaient des termes tels que « jetés », « posées [. . .] négligemment », qui délestaient 
de leur matérialité les viandes de la charcuterie se retrouve dans ces « nattes dénouées » 
tandis que le sème de la délicatesse suggéré par des syntagmes tels que « fines rognures 
», « boites moirées », « beurre persillé » devient à présent l’apanage des « tours discrets 
», et des « pointes effiloquées » des chevelures.  Une même langueur saisit chaque 
																																																								
29 Ibid., p. 781. 
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étalage, puisqu’aux viandes et hachis qui « dormaient [. . .] dans des lacs de graisse figée 
» au fond de « larges terrines [. . .] » (637) répondent désormais ces chignons qui « 
dorm[ent] dans des boites ». On remarque enfin que les diverses chevelures exposées 
dans la vitrine font, comme la viande de la charcuterie, l’objet d’un processus 
d’esthétisation, les origines peut-être suspectes de ces chevelures—certaines proviennent 
peut-être de femmes mortes—disparaissant derrière ces « chignons pommadés et peignés 
». Nulle surprise alors que non seulement se matérialise dans la vitrine le corps 
fantomatique de la femme qui se lisait en creux dans la devanture de la charcuterie mais 
que ce corps y occupe la position de choix réservée au bocal aux poissons rouges:  
 
 Et, au milieu de ce cadre, au fond d'une sorte de chapelle, sous les pointes 
effiloquées des cheveux accrochés, un buste de femme tournait. La femme portait 
une écharpe de satin cerise, qu'une broche de cuivre fixait dans le creux des seins 
[. . .] Cadine attendait qu'elle revînt, avec son sourire; alors, elle était heureuse, à 
mesure que le profil s'accentuait et que la belle femme, lentement, passait de 
gauche à droite.  	
 Et là, sur le dernier gradin de cette chapelle du ventre, au milieu des bouts de la 
crépine, entre deux bouquets de glaïeuls pourpres, le reposoir se couronnait d'un 
aquarium carré, garni de rocailles, où deux poissons rouges nageaient, 
continuellement.  	
L’objet du regard, qui repose dans chaque vitrine dans une « chapelle », est marqué tant 
par la couleur rouge (l’écharpe en soie cerise/les poissons rouges) que la circularité 
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implicite du mouvement (« la belle femme, lentement, passait de gauche à droite »/ «deux 
poissons rouges nageaient, continuellement »).  Rapprochement sémantique qui se voit 
renforcé par le biais du style puisqu’on remarque un même embrayage de la description 
(« Et, au milieu de ce cadre »/« Et là, sur le dernier gradin de cette chapelle du ventre ») 
et la présence d’un adverbe (« lentement »/ « continuellement ») dans la chute de la 
phrase clausule. Si les poissons blancs du gamin, véritable « négatif » des poissons 
rouges, permettaient d’inférer la valeur psychique de ceux-ci, le buste féminin admiré par 
Cadine, en établit pleinement cette valeur.  Il est–-comme l’est d’ailleurs, par extension, 
l’ensemble de la devanture--ce sein idéalisé aux multiples richesses.  A ce propos, le désir 
que manifeste Cadine à l’encontre de cette « queue rousse, énorme, arrachée » se lirait en 
termes kleiniens comme le désir de s’emparer du pénis paternel que le ventre/sein 
renferme et que la mère s’est accaparée lors du coït.  L’on comprend alors que dans la 
vitrine du perruquier l’objet privilégié des regards convoque implicitement le rappel de 
Lisa Quenu, reine de la chapelle du ventre et incarnation du bon sein.  Associées à la 
thématique de l’alimentaire, les « épaules de cire comme cuites et enfumées » du buste du 
mannequin conjurent ainsi le rappel de celle qui offre au passant « une effigie de reine 
empâtée, au milieu de ce lard et de ces chairs crue » et dans le « cou gras » et les « joues 
rosées » de laquelle «revivaient les tons tendres des jambons et les pâleurs des graisses 
transparentes » 30. C’est bien, métaphoriquement, ce « sein » maternel aux richesses 
infinies, source de bien-être et de lait—notons à ce propos la thématique du flux qui 
s’inscrit dans des syntagmes tels que « ruissellement de crinières », « frisons en pluie », « 
																																																								
30  Ibid., p. 667. 
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flot de crins et de soies »31—qui plonge la jeune Cadine dans l’extase.   
 L’intrigue psychique à laquelle le détail des poissons rouges nous permet 
d’accéder se doit pourtant d’être explorée plus avant. Notre réflexion concernant la 
vitrine du perruquier et la valeur psychique dont celle-ci est porteuse demeurerait en effet 
incomplète si l’on ne prenait en compte l’épilogue de l’épisode, où est décrite la réaction 
que le comportement de Cadine face à la vitrine élicite chez l’artiste Claude Lantier.  Si 
les propos tenus à l’encontre du buste féminin par ce représentant de Zola dans la fiction 
peuvent se lire bien évidemment comme une attaque esthétique dirigée contre les 
splendeurs superficielles de la boutique romantique, ces mêmes propos constituent aussi 
une attaque en règle contre le sein idéalisé. Les théories élaborées par Mélanie Klein au 
sujet du phénomène de l’envie, pilier de sa théorie du psychisme infantile, permettent 
d’éclairer le passage.  Née d’une perception erronée du sein maternel par le nourrisson, 
l’envie est l’ennemi de celui-ci car elle entrave le processus d’intégration du bon sein, 
nécessaire à l’établissement d’un moi solide.  En effet, ressentant à différents degrés que 
ce sein merveilleux « s’est emparé à son propre profit de la gratification dont il a été, lui, 
privé »,32 le nourrisson, en proie à l’envie, entreprendra de porter atteinte à cet objet au 
travers d’attaques sadiques uréthrales ou anales, « introdui[sant] dans la mère, avant tout 
dans son sein [. . .] les mauvais excréments et les mauvaises parties de soi ».33 C’est 
précisément, semble-t-il, la problématique de l’envie qui informe le passage.  Si Cadine 
																																																								
31 Pour Klein, les seins convoités s’apparentent à « des fontaines de lait ». Voir « Les 
Stades précoces du conflit oedipien », op. cit., p. 233. 
 
32 Envie et Gratitude et autres essais. Trad. Victor Smirnoff. Paris, Gallimard, coll. « Tel 
», 1968, p.17. Le texte est de 1957. 
33 Ibid., p.18. 
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regarde les cheveux « d'un air de profonde envie », c’est néanmoins à Claude qu’il 
revient de réaliser l’attaque envieuse.  Au moyen de la parole, l’artiste peintre 
n’entreprend en effet rien moins qu’une attaque sadique anale, fécalisant le sein maternel, 
le transformant verbalement en « ordure »:  « Il secoua Cadine, en lui demandant ce 
qu'elle faisait là, devant cette ordure, cette fille “crevée, ramassée à la Morgue”»34. 
 Cette interprétation se trouve renforcée dans un passage ultérieur de la fiction 
consacré à une nouvelle dépiction de la vitrine de la charcuterie et consigné, comme 
l’épisode ci-dessus, dans une analepse. Il s’agit du passage du roman dans lequel Claude 
raconte à Florent comment il avait un jour, à l’époque de Noël, entrepris de refaire la 
devanture de la charcuterie pendant une absence de sa tante Lisa:  
 
 “Alors je fis une véritable oeuvre d'art. Je pris les plats, les assiettes, les 
terrines, les bocaux; je posai les tons, je dressai une nature morte étonnante, où 
éclataient des pétards de couleur, soutenus par des gammes savantes. Les langues 
rouges s'allongeaient avec des gourmandises de flamme, et les boudins noirs, dans 
le chant clair des saucisses, mettaient les ténèbres d'une indigestion formidable. 
J'avais peint, n'est-ce pas? la gloutonnerie du réveillon, l'heure de minuit donnée à 
la mangeaille, la goinfrerie des estomacs vidés par les cantiques. En haut, une 
grande dinde montrait sa poitrine blanche, marbrée, sous la peau, des taches 
																																																								
34 Ibid., p. 781. Ce rapport tourmenté de Claude au corps de la femme éclatera pleinement 
dans le roman L’Œuvre.  Pour Patrick Brady l’envie est en effet centrale à l’obsession qui 
sera celle de l’artiste d’enfanter d’une oeuvre qui est un corps de femme—une obsession 
que le critique place dans la lignée de la tradition judéo chrétienne dans laquelle « the 
drawing forth of Eve from the body of Adam [. . .] becomes a particularly vivid example 
of male womb-envy ». Voir « Womb-Envy, Counterscript, and Subversion: From 
L’Œuvre to Les Nœuds d’argile », op. cit., p. 59. 
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noires des truffes. C'était barbare et superbe, quelque chose comme un ventre 
aperçu dans une gloire, mais avec une cruauté de touche, un emportement de 
raillerie tels, que la foule s'attroupa devant la vitrine, inquiétée par cet étalage qui 
flambait si rudement...  Quand ma tante Lisa revint, elle eut peur [. . .] La dinde, 
surtout, lui parut si indécente, qu'elle me flanqua à la porte [. . .] N'importe, c'est 
mon chef d'oeuvre. Je n'ai jamais rien fait de mieux”35.  
 
Au vu du rapport organique établi précédemment entre la devanture de la boutique du 
perruquier et la devanture de la charcuterie on pourrait dans un premier temps interpréter 
la réécriture radicale de l’étalage par l’artiste Claude Lantier comme une réécriture de 
l’esthétique romantique. À l’esthétique d’apparat de la boutique romantique, le peintre, 
hypostase de Zola dans la fiction, oppose une attaque en règle, privilégiant la vigueur et 
la violence des appétits naturalistes (gloutonnerie, goinfrerie) et choquant à l’envi. 
Toutefois, cet acte qui s’inscrit à un premier niveau dans une querelle d’écoles, est aussi, 
à un deuxième niveau, un geste lourd de conséquences psychiques. Il n’est, pour s’en 
assurer, qu’à considérer l’objet vers lequel convergent les regards de la foule.  Le buste 
féminin de la boutique du perruquier, qui s’était substitué aux poissons rouges de la 
charcuterie, ne cède-t-il pas à présent la place d’honneur à cette évocation plus crue du 
sein maternel qu’est la poitrine blanche de la dinde qui surplombe la vitrine?  Tant la 
réaction de Lisa face à la dinde—celle-ci lui paraît « indécente »--que le syntagme « 
grande dinde», plutôt que « grosse dinde », confère à la volaille une dimension 
antropomorphe. Or notre interprétation de l’attaque verbale de Claude à l’endroit du 
																																																								
35  Ibid., p. 800-801. 
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buste féminin—traiter la femme d’ordure, revient à endommager métaphoriquement le 
sein maternel idéalisé en y injectant de mauvais excréments—se voit renforcée par le 
biais de l’objet exposé dans cette troisième vitrine. Se reconnaît en effet dans cette « 
grande dinde [qui] montrait sa poitrine blanche, marbrée, sous la peau, des taches noires 
des truffes » une représentation plus concrète du sein fécalisé.  Dans la transformation du 
buste de femme resplendissant en une poitrine de dinde souillée se lit le rapport 
conflictuel du nourrisson au sein maternel et les dangers d’une idéalisation soumise à 
l’envie.  
La chaîne des métamorphoses de l’objet ne prend toutefois pas fin avec la 
réécriture sadique de la vitrine par Claude. De façon remarquable, la thématique des 
poissons rouges, de la femme, et de la dinde qui se donne à lire au travers du triptyque 
que forment ces vitrines va réapparaître dans un épisode où figure un personnage, le petit 
Muche, qu’on a déjà vu impliqué dans la problématique de l’objet.  Nous nous référons 
ici au passage du roman qui décrit les jeux sadiques du gamin avec la petite Pauline 
Quenu, fille de Lisa (chapitre 5).  Que Muche joue, lorsque débute l’épisode, avec des 
poissons morts n’est pas indifférent lorsque l’on se souvient que le gamin avait, plus tôt 
dans le récit, volé des poissons à sa tante.  Au vu de ce second jeu du gamin avec des 
poissons, il serait légitime d’envisager cette action comme la conclusion d’une micro-
intrigue au terme de laquelle, par le biais d’un acte sadique commis par Muche, les 
poissons morts se seraient substitués aux poissons rouges et vivants de la charcuterie.  
Conclusion cruelle à un jeu d’enfants qui admettrait une interprétation psychique 
spécifique.  Si Muche, par le biais de son aquarium de fortune, avait tenté de reconstituer 
pour son propre compte le sein maternel aux richesses enviées, le sort réservé aux 
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poissons dans l’épisode ici considéré suggèrerait que l’objet envié a été attaqué et détruit. 
On verrait alors dans le sort de ces poissons morts le sort métaphoriquement réservé aux 
poissons rouges de la vitrine, sort mis en évidence à travers le traitement cruel des objets 
qui se se sont substitués au bocal de poissons rouges, à savoir le buste féminin 
verbalement fécalisé par Claude et la poitrine de la dinde physiquement salie par l’artiste. 
C’est bien dès lors en toute logique que l’épisode auquel le jeu des poissons morts sert de 
prologue se trouve organiquement lié à ces deux objets (la femme et la dinde). 
En même temps qu’à travers le jeu de Muche avec les poissons morts sont 
convoqués tant le souvenir de l’objet de la première vitrine (les poissons rouges) que les 
poissons blancs de l’aquarium de fortune, c’est une nouvelle version de l’objet exposé 
dans la vitrine du perruquier qu’on découvre dans l’épisode.  Considérons la vision de la 
petite Pauline, la fille de Lisa, qui s’offre au galopin:  
 
Pauline [. . .] étrennait justement ce jour-là une robe neuve, à raies bleues [. . .]. 
Elle se tenait toute droite, devant la boutique, bien sage, les lèvres pincées par 
cette moue grave d'une petite femme de six ans qui craint de se salir. Ses jupes, 
très-courtes, très-empesées, bouffaient comme des jupes de danseuse, montrant 
ses bas blancs bien tirés, ses bottines vernies, d'un bleu d'azur; tandis que son 
grand tablier, qui la décolletait, avait, aux épaules, un étroit volant brodé, d'où ses 
bras, adorables d'enfance, sortaient nus et roses. Elle portait des boutons de 
turquoise aux oreilles, une jeannette au cou, un ruban de velours bleu dans les 
cheveux, très-bien peignée, avec l'air gras et tendre de sa mère, la grâce parisienne 
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d'une poupée neuve36.  
 
Exposée dans toute sa splendeur au regard du passant, la gamine, immobile et 
impeccable, pourrait tout aussi bien être en vitrine. « [P]oupée  neuve  et très bien 
peignée », elle est comme l’incarnation enfantine de cette femme au sourire de « poupée 
» qui trône dans la vitrine du perruquier.  Comme sous l’effet d’un coup de baguette 
magique, la femme admirée par Cadine s’est faite chair pour passer de l’autre côté de la 
devanture. Une incarnation qui ne va pas sans conséquences malheureuses. En effet, de 
même que la femme admirée et enviée par Cadine faisait l’objet d’une fécalisation 
verbale, réalisée plus tard par le biais de la dinde exposée dans la vitrine de la charcuterie, 
la fillette va faire, de la part du gamin, l’objet d’une attaque tant verbale que physique qui 
la transforme précisément en un avatar de la dinde salie par l’artiste. La petite sera ainsi  
jugée « trop dinde » (820) par un compagnon de jeux qui attaque sa pudibonderie en ces 
termes: « ‘Je vas t’asseoir sur ton panier aux crottes, tu sais, madame Belles-fesses!’ » 37. 
Cette parenté implicite entre l’enfant et la volaille exposée dans la vitrine de la 
charcuterie—parenté que renforce « l’air gras et tendre » de la gamine--se trouve plus 
concrètement scellée au début de ce qui sera la séquence de la dégradation de Pauline par 
le galopin38. Est significatif à ce propos le sort réservé aux deux poches du tablier de la 
fillette après que celle-ci y a vidé les friandises de second choix qui forment le contenu 
du « cornet » que Muche lui a offert pour l’amadouer: « [. . .] et ces poches étaient si 
																																																								
36  Ibid., p. 814-15. 
37 Ibid., p. 815. 
38 En tant que « grosse bête d’enfant que ses parents bourraient à la faire crever » (p. 815) 
Pauline s’apparente aussi aux andouilles « crevant de santé » dans l’étalage de la 
charcuterie. Ibid., p. 815 et p. 636. 
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étroites, qu’elles furent pleines. Elle [Pauline] croquait doucement [. . .] mouillant son 
doigt, pour avoir la poussière trop fine; si bien que cela fondait les bonbons, et que deux 
taches brunes marquaient déjà les deux poches du tablier. Muche avait un rire sournois » 
(816)39. Comment ne pas reconnaître dans cette gamine aux poches souillées par ces « 
deux taches brunes » l’avatar de cette « grande dinde montra[nt] sa poitrine blanche, 
marbrée, sous la peau, des taches noires des truffes »? Par le biais du gamin sadique qui, 
dès le début de l’épisode, « nourri[t] l’idée mauvaise de salir Pauline »40, l’installation 
d’art de la charcuterie dans laquelle trône la dinde métaphoriquement salie par Claude 
devient un spectacle vivant qui donne à lire le processus de fécalisation du bon objet, les 
deux poches se faisant le substitut métaphorique des deux seins maternels. Si Claude 
avait traité d’« ordure » le buste de la femme exposée dans la vitrine de la boutique du 
perruquier, le gamin, quant à lui, a bien littéralement transformé la fillette en ordure.  A 
preuve ce « Venez, ordure!  » que Lisa profère à l’intention de sa fille revenue au bercail 
salie des pieds à la tête par les soins de Muche41. La « cruauté de touche » (801) du 
peintre devient violence sadique chez le petit Muche, son homologue enfantin maléfique, 
tandis que le jugement esthétique de ce dernier face à son oeuvre-- il « trouva [Pauline] 
très bien, quand elle fut très-sale »42 —se fait le terrible écho du « c'était barbare et 
superbe » qui résume la pensée de Claude face à sa devanture. Avatars l’un de l’autre, le 
gamin sadique et l’artiste audacieux sont tous deux des alter egos de Zola artiste qui 
donnent voix à des fantasmes archaïques enterrés dans la psyche zolienne.  Cette vérité 
																																																								
39 Ibid., p. 816.  
40 Ibid., p. 815. 	41	Ibid., p. 821.	
42 Ibid., p. 818. 
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n’est pas sans jeter quelque lumière sur notre perception du naturalisme zolien 
puisqu’elle suggère que le programme esthétique de ce dernier est ancré dans les relations 
d’objet. 
*** 
« Et là, sur le dernier gradin de cette chapelle du ventre, au milieu des bouts de la crépine, 
entre deux bouquets de glaïeuls pourpres, le reposoir se couronnait d'un aquarium carré, 
garni de rocailles, où deux poissons rouges nageaient, continuellement ». 
 
Le détail apparemment incongru de l’aquarium aux poissons rouges, détail que 
Maria Scarpa réhabilite en montrant qu’en dépit des apparences, il « assure pour 
l’essentiel du contact entre le monde de la description et l’intrigue romanesque »43, est un 
détail à caractère symptomatique. Loin de signifier par lui-même en effet, cet objet, dont 
la position de prominence dans l’étalage dément le caractère anodin, offre un point 
d’accès à une intrigue psychique qui ne peut être reconstituée qu’en sortant des limites de 
cette première vitrine.  Si les poissons rouges font, en dépit des apparences, système avec 
l’univers de la charcuterie et du roman, ils font, contre toute attente, également système 
avec des objets avec lesquels ils n’ont, à l’exception des poissons blancs, aucun lien 
visible, pour renvoyer à une intrigue à caractère universel.  Les devantures du Ventre de 
Paris deviennent ainsi une « autre scène », scène onirique sur laquelle, par le biais d’un 
phénomène de déplacement, le premier objet, le sein maternel, se décline sur les modes 
les plus divers. Ces vitrines à double-fonds où sont successivement exposés un bocal de 
poissons rouges, un buste de femme, une dinde, et une fillette participent ainsi plus 
spécifiquement de l’univers de la position schizo-paranoïde que Mélanie Klein a su si 
																																																								
43 « Poissons rouges », art. cit., p. 68.	
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bien mettre à jour et sous le signe de laquelle se placent les premiers mois de la psyche de 
l’être humain.  Par le biais de l’écriture se donne ainsi à lire la représentation d’un moi 
archaïque démultiplié et reconstruit à travers une série de personnages spectateurs et/ou 
acteurs dont le comportement permet de retracer les fantasmes primitifs tissés autour du 
premier objet. Il y a bien chez Zola, Jean Borie l’avait découvert, « comme une 
compréhension intuitive des conflits inconscients qui [. . .] rend son œuvre 
prodigieusement loquace, et la transforme en un interminable ressassement fantasmatique 
».44  En même temps que Le Ventre de Paris recompose un univers historiquement daté –
le monde et la vie des Halles sous le second empire—la force du roman vient aussi de ce 
qu’il convoque dans ses marges un temps non historique, primordial et tout puissant 
qu’habitent des constructions imaginaires archaïques qui sont communes à tous les êtres 
humains.   
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